C’est à l’abri des regards, derrière les murs de Jardin Rouge que la réflexion de l’artiste Milan Sanka prolifère. Reconstituant son héritage, il poétise des secrets glanés au gré de confidences ou au détour d’une poésie, dans un lieu propice à réenchanter les chemins de son identité. D’un côté, des ascendants maternels désertant l’Espagne, emportés dans la tourmente de la Retirada ; de l’autre, une lignée paternelle s’extirpant des confins de la Martinique, pour rejoindre les rives métropolitaines. Le fil conducteur demeure celui du déplacement, des formes d’exil occultées. D’une rare lucidité, l’artiste orchestre une histoire en miroir, composée pourtant de récits aux antipodes. Il nous révèle ainsi une appartenance à trois voies, dont les trajectoires entremêlées forgent l’être en devenir.

Les cartes ravivent la mémoire d’une lignée ibérique et des scènes familiales partagées autour de la table. Les dominos XXL surgissent du papier comme des artefacts symboliques, convoquant les souvenirs d’une enfance créole et les figures tutélaires de la famille. Les personnages, masqués, se libèrent de leurs archétypes pour embrasser l’intime et l’universel. Le miroir se fait vecteur de transmission et de jonction. Fidèle à sa pratique, l’artiste manie la synthèse avec acuité, offrant la lecture immédiate d’un parcours jonché d’embûches. L’essentiel est là : dans ce voyage, l’artiste emporte avec lui le nécessaire dans ses bagages.